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La materialidad lingüística, la materialidad sin materia, como la 
llamó Derrida (2001) refiriéndose a Paul de Man, desplaza el acto 
convencional de lectura, e incluso el mismo estatuto de la literatura. 
Implica que las posiciones resultantes del acto de leer quedan inscritas 
en el espacio de la actuación ética y política con respecto al mismo 
hecho de la lectura. Esta materialidad no sólo es la condición de 
posibilidad de la lectura, sino al mismo tiempo e indisolublemente de 
su imposibilidad. En este trabajo queremos mostrar el tratamiento de 
esta materialidad dado por Saussure, Foucault y Deleuze en varios 
escritos heterogéneos entre sí, que sin embargo convergen en esta 
manera de leer los textos. La lección de lectura que se deduce de estos 
planteamientos puede entenderse como un acto de sabotaje, de 
cuestionamiento político ante las posiciones e inscripciones derivadas 
del acto de leer. 
 
1. SAUSSURE, LOS ANAGRAMAS 
 
Es frecuente pasar por alto la influencia de lo que se ha 
calificado como el segundo Saussure
1
 para la comprensión general del 
 
1
 Habría, entonces en Saussure, aquello que Louis-Jean Calvet (1975), Pour et 
contre Saussure, Payot, París, ha llamado el segundo Saussure, la idea de la 
existencia de un lenguaje bajo el lenguaje, una investigación de las estructuras 
latentes de la que no hay huella en el Curso de lingüística, en el Saussure oficial.  
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estructuralismo, fundamentalmente porque la historia de la lingüística 
no considera que los descubrimientos de estas últimas investigaciones 
del lingüista ginebrino sean lo suficientemente clarificadores. En esta 
segunda etapa de su producción, menos difundida, Saussure se 
interesa por los descubrimientos de Newton, pero también, en estas 
fechas (1895-1898), se especializa en cuestiones de ocultismo y 
espiritismo hasta convertirse en un reputado especialista. Aunque es 
comprensible que la lingüística no quiera saber nada de fantasmas. La 
idea que mueve a Saussure durante estos años es la siguiente: debajo 
del lenguaje existe un lenguaje, una especie de estructura latente que 
resulta tan etérea como los fantasmas o los espíritus. Los fantasmas 
que encuentra se hacen presentes al estudiar el lenguaje desde su 
perspectiva material significante, donde las relaciones de sincronía y 
diacronía, aunque presentes, quedan completamente desbordadas, 
excedidas por los juegos de las matrices significantes. Todos estos 
fantasmas rondan la investigación sobre los anagramas latinos que le 
ocuparon entre 1906 y 1909.  
Cabe señalar, paradójicamente, que atendiendo a la cronología, 
este segundo Saussure es realmente el primero, ya que el Curso de 
lingüística general fue expuesto entre 1907 y 1911, por lo que se 
puede decir que de alguna manera ya estaba sembrada la semilla del 
fantasma en el Curso. Este segundo Saussure sería con respecto al 
primero lo que el post-estructuralismo es al estructuralismo: una 
metaforización espacial que oblitera rápidamente cualquier otro tipo 
de relación (tropológica) entre objeto de la crítica y la crítica misma.  
Si seguimos atendiendo a la cronología, Jean Starobinski publica 
sus artículos sobre Saussure en 1964, en plena efervescencia 
estructuralista; no obstante por su estilo, método, afinidades teóricas y 
pedagogía sería difícil encuadrarlo dentro de la metáfora del 
estructuralismo, sin que esta metáfora resultara violentada, sin que se 
convirtiera en una catacresis, o mejor en una prótesis del propio 
estructuralismo. En sentido estrictamente retórico, una prótesis
2
 es un 
metaplasmo por adicción de fonemas o sílabas en posición inicial de 
palabra, pero esta prótesis
3
 es además, y al mismo tiempo que un 
metaplasmo, una metáfora aberrante. Los artículos de Starobinski a 
los que nos estamos refiriendo se recogen en Las palabras bajo las 
 
2
 Mayoral (1994: 44), Lausberg (1996: § 462). 
3
 Sobre la lógica de la tesis y la prótesis, véase Derrida (1974). 
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palabras, libro a través del cual, nos acercaremos a la obra 
hipogramática de Saussure.  
Destacan sobremanera las primeras palabras de Saussure citadas 
en el libro: ―todo símbolo, una vez lanzado a la circulación –ningún 
símbolo existe sino porque es lanzado a la circulación– está en el 
mismo momento en la incapacidad absoluta de decir en qué consistirá 
su identidad en el momento siguiente‖ (Starobinski, 1996: 17). La 
identidad del símbolo se pierde en la vida diacrónica de la leyenda. 
Desde luego esta idea no dista mucho de la iteratibilidad de la 
escritura defendida por Derrida en el proyecto general conocido como 
gramatología. Según Starobinski, el trabajo de Saussure se mueve 
entre el hipograma, el anagrama, el paragrama, el logograma, el 
antigrama variando en la terminología pero asegurando la idea de que 
todos estos elementos subrayan un nombre, una palabra repetida en 
sus sílabas. Estas formas de agrupación significante trabajan la 
paráfrasis asociada a la paranomasia como paráfrasis, si bien no hay 
que buscar siempre un efecto mimético puro en la paranomasia de 
Saussure, sino más bien destacar y recordar que la mímesis es en sí un 
tropo entre otros.  
―El ‗disurso‘ poético no será, pues, sino la segunda manera de 
ser de un nombre‖ (Starobinski, 1996: 30) Cabría preguntar por qué 
Starobinski la considera segunda, cabría preguntarse si Starobinski 
todavía asocia la función poética del lenguaje con una función 
secundaria derivada de la función representacional. El hipograma, 
como lo muestra Saussure, puede insinuar un nombre simple en otro, 
en la presentación de las sílabas directrices de otro nombre, ―como Isis 
sería el cuerpo fragmentado de Osiris‖ (Starobinski, 1996: 30). Pensar 
el lenguaje como un cuerpo, como un organismo es una de las 
metáforas más utilizadas desde la antigüedad. Salvaguardar la 
integridad del cuerpo,
4
 evitar sus fracturas o desmembraciones es una 
de las tareas propias del estructuralismo, por ello es sumamente 
 
4
 Sobre la consideración del cuerpo de lenguaje y a través del lenguaje, dice 
Philippe Sollers: «Mais ne pas voir au-delà du corps revient à ne pas voir le corps, 
car le corps, pour se voir, doit être pensé. De telle sorte que nous n‘avons pas le 
choix : soit nous nous laissons penser par des idéalismes qui ignorent le corps, ou 
par des matérialismes qui ne sont que des idéalismes renversés et ne voient que le 
corps, c'est-à-dire échouent à le voir […]‖  (Sollers, 1968: 101) Esta aclaración 
puede sernos de gran ayuda para entender el sentido de la materialidad del lenguaje 
de la que hablamos, y que poco tiene que ver con una simple inversión del 
idealismo. 
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inquietante que Saussure pase de la metáfora del cuerpo a la prótesis 
del cuerpo que es el maniquí. De este modo, a los grupos restringidos 
de palabras cuya inicial y final corresponden a la inicial y final de la 
palabra-tema, de la que son índice, los llama locus princeps. También 
los llama ―maniquíes‖. Un ejemplo de maniquí perfecto sería: prima 
quies: pri.........es: ‗Priamides‘, que sirve a Virgilio para nombrar a 
Priamides en lugar de Héctor en el fragmento Tempus erat, Eneida, II, 
268-297, fragmento al que Saussure atribuía una importancia especial. 
Así pues, mediante un núcleo difónico se pueden representar sílabas 
en la consecutividad de sus elementos, pero no sólo esto, sino que se 
puede invitar al lector a recoger las impresiones acústicas fuera del 
orden temporal consecutivo que tienen los elementos. El mecanismo 
alegado por Saussure, dice Starobinski, no es otra cosa que una 
relación de identidad entre la secuencia de fonemas del hipograma 
supuesto y algunos de los fonemas dispersos en el verso integral. Se 
trata simplemente de una duplicación, de una repetición, de una 
aparición de lo mismo bajo la figura de lo otro. Pero esta relación de 
identidad nunca es una relación firme. Al contrario, lo que Saussure 
encuentra en su lectura es un perenne extravío a través de versos y 
más versos, a través de diferencias de diferencias.  
Las palabras-tema, los hipogramas, o se relacionan con la 
materialidad de la palabra, o con la materialidad del verso en conjunto 
y sus palabras. En De rerum natura, Saussure descubre la fecundidad 
de la presencia recurrente del nombre de ―Afrodita‖ a lo largo de la 
obra. A pesar de esto, Starobinski (1996: 69) se lamenta de que 
Saussure no formule en ningún momento la hipótesis, tan seductiva, 
de una emanación de los cincuenta primeros versos del primer canto a 
partir de la sustancia fónica de Afrodita, de su cuerpo
5
 verbal: don 
materno y amoroso de una carne sonora. Saussure no se atrevió a 
tanto. Saussure no remite a un origen único, sino a un trabajo de 
descubrimiento, como si hubiera practicado una escucha analítica. 
Saussure fue consciente de la dificultad de acercarse a esta matriz. 
Cuando descubría el primer anagrama descubría también que era 
posible añadirle un segundo, un tercero, y siempre uno de más, sin 
cesar. Conforme avanzaba se veía arrastrado por un torrente 
incontrolable de palabras posibles. Podía vagar por infinitas 
 
5
 Lo que sí resuena es el duelo por la madre muerta, en este caso muerte de una 
matriz original para el anagrama. Para Freud, el duelo es la idealización e 
interiorización de la imagen de la madre, lo cual se permite aceptar la separación (la 
muerte) de la madre física.  
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combinaciones y seguir hasta la locura. Las palabras en los 
hipogramas
6
 se muestran a Saussure como substancia, subjectum, que 
conforma un hipokeimenon verbal y que da fe de la capacidad 
material
7
 de la lengua como posibilidad e imposibilidad de la lectura. 
La lectura, de esta manera queda a merced de los movimientos 
subversivos de los significantes que desbaratan cualquier pretensión 
sólida de posicionamiento a través de ellos. Al prestar oídos a estos 
desplazamientos también se está prestando atención al otro del texto 
en el texto, al otro que se figura a través de la dislocación, y cuyo 
acontecimiento está siempre anunciado. 
 
2. LA LECTURA MATERIAL DE KRISTEVA ANTE LOS ANAGRAMAS 
 
Precisamente Julia Kristeva aprovecha los anagramas de 
Saussure como punto de inflexión para su semanálisis en la teoría de 
la significación textual expuesta en Semiotiké. Kristeva considera el 
signo como un elemento especular en el doble sentido de la reflexión 
especular, tanto como reflexión del exterior, como al mismo tiempo 
reflexión de sí mismo con respecto al texto. El semanálisis ―abre en el 
interior de este sistema otra escena: la que la pantalla de la estructura 
oculta, y que es el modo de significar como operación en la que la 
estructura no es más que una recaída aplazada‖ (Kristeva, 1969: 279).8 
Con esto Kristeva está abandonando la supuesta obligación de 
considerar un solo punto de vista central, el de la estructura, a la hora 
de tomar partido teóricamente. Así pues, el texto es un objeto 
dinamizado.
9
 
 
6
  Véase ―Hypogram and Inscription ‖, Paul de Man (1986). 
7
  Véanse los comentarios sobre la Signifiose de Kerbrat-Orecchioni (1977). 
8
 La traducción es nuestra. 
9
 El concepto de ―dynamis‖ en su aplicación al texto puede leerse con el sentido 
que Derrida lo utiliza para referirse a los incrementos de velocidad que sufre la 
materialidad del texto en sus transformaciones, sea por cambio de soporte, por un 
efecto de lectura o por la misma retórica del texto: ―Que les modes d‘appropriation 
se spectralisent, se ―dématérialisent‖ (mot bien trompeur qui veut dire qu‘en vérité 
ils passent d‘une matière à l‘autre et deviennent même d‘autant plus matériels, au 
sens où ils gagnent en ―dynamis ‖ potentielle), qu‘ils se virtualisent ou se 
―phantasmatisent‖ qu‘ils endurent un processus d‘abstraction, cela n‘est pas en soi 
une nouveauté ni une mutation: on pourrait montrer qu‘ils l‘ont toujours fait, même 
une culture du papier. La nouveauté c‘est le changement de rythme et encore une 
fois, une étape technique dans l‘externalisation, dans l‘incorporation objectale de 
cette possibilité. Le corps virtuel de cette théorie des spectres, il porte le deuil... Ces 
schèmes incorporés, une fois identifiés à la forme et à la matière ―papier‖, ce son 
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Kristeva formula tres tesis mayores extraídas de los principios 
de los anagramas de Saussure (Kristeva, 1969: 147): a) el lenguaje 
poético es la sola infinitud del código; b) el texto literario es doble: 
participa de la escritura-lectura; c) el texto literario es una red de 
conexiones. Estas tres tesis le conducen a la siguiente conclusión: el 
lenguaje poético da una segunda forma de ser al original de la 
palabra. Así pues, partiendo de que hay un lenguaje en grado cero que 
no es poético, Kristeva encuentra únicamente un potencial 
diferenciador en la proliferación de la materia lingüística de las 
palabras-tema. En cuanto a la producción de sentido, ésta queda 
dispersa entre las distintas formas significantes.
10
 La segunda forma 
del ser de la palabra como desvío corresponde al exceso del código, en 
tanto que el código regula las producciones ―normales‖ de la lengua. 
Todavía es fácil apreciar la importante influencia de los formalistas 
rusos en estas primeras teorías desautomatizadoras de Kristeva. Las 
leyes poéticas binarias transgreden las leyes de la gramática, lo cual 
viene provocado por los emparejamientos y correspondencias del 
texto, lo cual además es otra forma de desvío. Los elementos de la 
palabra-tema en Kristeva pierden su radicalidad de términos errantes 
para formar una resistencia débil, alternativa, a las formulaciones y 
restricciones del código lingüístico. No obstante, su lectura sí que 
consigue en algunos momentos, a través de una constante y acertada 
inquisición, aplicar con éxito premisas saussurianas, pese a algunas 
resistencias academicistas que intentan disfrazarse bajo el velo de un 
discurso revolucionario.  
La aportación principal de esta lectura de Saussure puede 
sintetizarse en la caracterización de la doble reflexividad del signo, y 
—————————— 
aussi des membre fantômes privilégiés, des suppléments de prothèses 
structurantes...‖ (Derrida, 1997: 48). 
10
 En La connotación Kerbrat-Orecchioni se ocupa también de las formas 
paragramáticas. Más adelante retomaremos este trabajo, de momento resaltemos 
estas palabras: ―La notion de paragramme subvertit aussi la conception monologique 
du texte. Elle nous met en garde : un mot peut cacher un autre. Elle nous invite à 
doubler la lecture ―normale‖ (dénotative) d‘un décodage autre, plus actif peut-être    
–la lecture n‘est plus alors un enregistrement passif, c‘est un travail sur le signifiant– 
qui cherche sous la linéarité du signifiant une autre ordonnance de signes. Elle nous 
oriente vers une conception pluraliste des niveaux sémantiques. 
  Mail il faut le souligner pour conclure: en dépit de certaines déclarations 
fracassantes, selon lesquelles l‘hypothèse paragrammatique pulvériserait la théorie 
traditionnelle du signe, les deux lectures sont complémentaires, et non mutuellement 
exclusives‖ (Kerbrat, 1977: 54). 
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la aplicación del paragrama como paradigma semiótico, teniendo 
presente que una estructura paragramática será siempre un motivo de 
alteración y borrado material en la estructura. Así también, se puede 
realizar una lectura tabularia derivada del paragrama que considera al 
texto en su doble vertiente de escritura y de lectura, reconociendo así 
gramas escriturales y lectorales. Todo ello sirve para justificar la 
ambigüedad del lenguaje poético, en el que el lenguaje ofrece 
resistencia a ciertos planteamientos de estructuración que lo confinan 
a un nivel de discurso conceptual. El significado poético disfruta de un 
estatuto ambivalente: es a la vez concreto y general. Por ello, y aquí 
reside la fuerza de la propuesta de Kristeva, ―el significado poético al 
mismo tiempo reenvía y no reenvía al referente‖ (Kristeva, 1963: 
253). El anagrama se muestra aquí como modelo para el significado 
poético, pues tiene la capacidad de referirse a un referente y al resto 
del texto por el que anda diseminado; pero también, y paralelamente, 
casi antitéticamente, porque tiene la capacidad de referirse a sí mismo 
como referente, referente múltiple y equívoco. Gracias a esta doble 
capacidad de referencia la poesía puede enunciar la simultaneidad 
(cronológica y espacial) de lo posible con lo imposible, de lo real con 
lo ficticio (Kristeva, 1969: 254). Por un lado, Kristeva nos abre las 
puertas a una especie de transmutación del significado poético; pero 
por otro, su formulación retórica la reduce al anclaje del que pretende 
desligarse. Y este anclaje es sólo la persistencia de las propiedades 
referenciales del lenguaje de las que Kristeva no se decide a desligarse 
del todo.  
En la segunda frase del libro (Kristeva, 1969: 7) podemos leer: 
―el acto literario, a fuerza de no admitir una distancia ideal con 
relación a lo que significa, introduce el extrañamiento radical con 
respecto a aquello que se espera que sea la lengua: una portadora de 
sentido‖. La resistencia de Kristeva al poder desmembrante de los 
anagramas se aprecia en que no se separa lo suficiente de esa idea de 
la lengua, en la que todavía resuena la necesidad de desautomatizar 
una parte del lenguaje. A pesar de todo, la propuesta del semanálisis 
tiene de novedoso el hecho de estudiar la obra literaria como texto, y 
el texto como un activo social donde poder excavar en los estratos de 
la historia. Al mismo tiempo, permite descentrar el sujeto del discurso 
(de una estructura) y construirlo como ―la operación de su 
pulverización en una infinidad diferenciada)‖ (Kristeva, 1969: 15).  
El texto (entiéndase texto poético-literario) no es un conjunto de 
enunciados gramaticales, sino aquello que se deja leer a través de 
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diferentes estratos. La misión de la semiótica será identificar estos 
estratos y clasificarlos tabularmente como modelos productores de 
sentido, en tanto que son modelos secundarios con respecto a la 
lengua natural. La aleatoriedad de los anagramas queda reducida, 
pues, a la estratificación semiótica
11
 de la modelización secundaria de 
la lengua. En este sentido, Kristeva reelabora la noción de la 
semiótica, a partir de la forma alegórica que utilizan los anagramas: 
los anagramas dicen una cosa pero muestran otra. En La revolución 
del lenguaje poético (Kristeva, 1970: 40), dirá que la semiótica es una 
modalidad del proceso de significación con vistas al sujeto postulado 
por lo simbólico. El sujeto se ve postulado de igual manera que los 
hacen los significantes errantes en las construcciones anagramáticas. 
De ahí la importancia de esta consideración material para una teoría 
política de la lectura, puesto que el sujeto postulado será un sujeto sin 
territorio, descentrado, múltiple en su acontecer. Un sujeto que asume 
la libre disposición del texto a mostrar lo imprevisible, lo que todavía 
no ha sucedido y que puede transformar el momento presente, o que 
puede suplementar ese momento de cambio. Ser fiel al pensamiento 
de esta postulación del sujeto desde la materialidad del texto, es como 
diría Badiou (1994), un acto ético, un acto de posicionamiento y 
resistencia. Un acto que se postula como errante como la misma 
materialidad. 
  
 
 
11
 Es en La revolución del lenguaje poético (1970) donde el uso de la semiótica 
queda desligado de las contenciones estrictamente estructuralistas, y se define como 
una modalidad del proceso de significación en vistas a lo que es postulado por lo 
simbólico. Inmediatamente Kristeva (1970: 41) se apresura a aclarar que se debe 
distinguir la semiótica (las pulsiones y sus articulaciones) del terreno de la 
significación  que es siempre del dominio de una proposición o de un juicio, es decir 
del dominio de las posiciones. Por tanto define como tética la fase del proceso de 
significación; los significados postulan tesis. Kristeva vuelve a la consideración 
doble del signo poético, en tanto que afirma que la mimesis poética : ―maintient et 
transgresse cette unicité du thétique, en lui faisant faire une sorte d‘anamnèse 
puisqu‘elle introduit dans sa position le flot des publions sémiotiques et les fait 
signifier‖ (Kristeva, 1970: 60). Esto es, los significados téticos, por medio del 
recuerdo (anagramático) de su vinculación con otros significados, dentro del 
universo semántico, son liberados de su carga tética, convirtiéndose, en tanto que 
referidos a otros, en una suerte de artefactos protéticos. La afirmación de Kristeva se 
mantiene en la misma línea que en Semiotiké: el significado poético mantiene un 
doble vínculo con el lenguaje, en el que la ambigüedad constitutiva de la poesía es 
una prótesis del significado original. 
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3. LA MATERIALIDAD Y LAS PALABRAS-COSAS 
 
No es una casualidad que en los primeros compases del libro 
sobre Roussel, Michel Foucault nombre las teorías tropológicas de los 
gramáticos del siglo XVIII. Éstos, basándose en una concepción 
puramente empírica del signo, se admiraban de que una palabra fuera 
capaz de desprenderse de la figura visible a la cual estaba ligada por 
su ―significación‖ para ir a colocarse sobre otra, designándola con 
ambigüedad pero construyendo un recurso. Aquí, dice Foucault, ya se 
muestra cómo el lenguaje describe el origen de un movimiento que le 
es interior, una especie de giro sobre sí mismo, un doblez que ya 
veíamos en Kristeva. Según el célebre tratado de Durmarsais (1775) 
sobre los tropos, las palabras se pueden apartar de su sentido primitivo 
para adquirir uno nuevo. A este rodeo del sentido el tratadista francés 
le da el nombre de tropo. De este espacio de desplazamiento nacen 
todas las figuras retóricas. 
 
 La experiencia de Roussel se sitúa en lo que podríamos 
llamar el espacio ―tropológico‖ del vocabulario. Espacio que no es 
totalmente el de los gramáticos o, mejor dicho, que es este espacio 
mismo, pero tratado de un modo diferente; no es considerado aquí 
como el lugar de origen de las figuras canónicas de la palabra, sino 
como un blanco inserto en el lenguaje y que abre en el interior 
mismo de la palabra un vacío insidioso, desértico y lleno de 
acechanzas (Foucault, 1986: 51). 
 
No podemos calificar tampoco como una coincidencia el que 
Foucault se refiera al espacio tropológico como ―blanco‖, como 
espacio incierto que no concierne en su totalidad ni a la gramática, ni a 
la formación de figuras de palabra. El ―blanco‖, paradójicamente, 
inscribe el espacio material de la sintaxis de los movimientos y 
desplazamientos del lenguaje. El ―blanco‖ es la marca que pliega el 
espacio de la escritura sobre la misma página poniendo las palabras 
bajo las palabras, la escena en la que los significados pierden su 
esencia transcendental en los juegos de lenguaje. El ―blanco‖ nos 
remite a la superficie del lenguaje, al espacio del lenguaje donde 
Roussel ―perdió la mayor parte de las otras claves y, salvo por golpes 
de suerte, no se puede encontrar de nuevo ese lenguaje primero cuyos 
fragmentos fonéticos brillan sin que sepamos dónde‖ (Foucault, 1986: 
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57). Así pues, es en la superficie de las palabras donde se representan 
las más inverosímiles de las escenas. Por ejemplo, el minero 
Camember, cita Foucault (1986: 53), cuando quería decir 
―inverosímil‖ (invraisemblable), decía ―un enano verde sin barba‖ (un 
nain vert sans barbe). En esta superficie las formas desaparecen 
dejando paso a otras formas, una figuras a otras, los significantes se 
mueven rehaciendo sus contornos en cada aparición. En manos de 
Roussel las palabras son materia dúctil, matrices errantes. En Cómo he 
escrito algunos de mis libros (Comment j’ai écrit certains de mes 
livres) asegura: ―llegué a tomar una frase cualquiera y a extraer de ella 
dislocándola, imágenes, un poco como si se tratara de descubrir 
diseños en un jeroglífico‖ (Foucault, 1986: 134). El lenguaje se 
convierte en el medio de estas imágenes, de palabras que son como 
imágenes, del que nace un segundo discurso, discurso de superficie. Y 
en esta maniobra en la que se dobla el lenguaje se nos está hablando al 
mismo tiempo de la repetición, de la iteración necesaria que es 
condición del signo. De alguna manera, el signo para ser visto como 
palabra-imagen debe ser doblado, repetido. ―El lenguaje es ese 
intersticio por el cual el ser y su doble están unidos y separados‖ 
(Foucault, 1986: 143), aunque esta separación cuestione la esencia del 
doble como accidente y convierta al doble en el suplemento necesario.    
En toda la obra de Roussel, según Foucault, existe una doble 
vía, un doble camino que lleva de lo visible a lo invisible, donde el 
lenguaje establece un vínculo por debajo de la superficie de las cosas. 
Este doble camino es el que emprende la palabra cuando queda 
separada de su momento referencial. El hecho de repetir la misma 
palabra y reconocerla en diferentes contextos sirve a la repetición 
difusa de la palabra en otras palabras. El significante aparece 
recuperando contornos en otros significantes que se desdoblan 
mostrando que lo visible y lo invisible se repiten indefinidamente. 
En las Nouvelles impressions, afirma Foucault, se dibuja el 
recorrido incansable del lenguaje a través de las cosas, el juego de 
traiciones por las que las identidades se doblan en el lenguaje. Entre la 
repetición de la palabra y la cosa queda un pliegue, un doblez. El 
espacio tropológico es el lugar de ―esas reflexiones imperceptibles, en 
esos choques minúsculos‖ (Foucault, 1986: 73), donde la repetición 
altera lo Mismo. El lenguaje genera así un vacío proliferante. El 
lenguaje no puede hablar sin que intervenga la repetición, que además 
de establecer un doble vínculo, crea un espacio intermedio que 
funciona como un vacío productivo, al que llama espacio tropológico.  
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Todo es repetición, rememoración, repetición-reflejo donde la 
muerte está asociada a la vida del original: ―Roussel inventó una 
máquina
12
 de lenguaje que no tiene, sin duda fuera del procedimiento, 
ningún secreto que no sea el de la relación secreta y profunda que todo 
lenguaje mantiene, disuelto, retoma y repite indefinidamente con la 
muerte‖ (Foucault, 1986: 69). No debe entenderse esta muerte como la 
muerte del signo, tampoco como la muerte del autor; esta muerte es 
una muerte productiva en el sentido de que produce tropos, figuras, 
fantasmas que se aparecen en las escenas del lenguaje. Léase 
entonces, la muerte como transfiguración, metamorfosis, y 
anamorfosis trópica. Por eso dice que se debe poner la mirada entre 
paréntesis (Foucault, 1986: 113), epojé espectral, porque la mirada se 
encuentra en la superficie, en la forma de la figura, y una figura 
desfigura a la otra, el mar a las rocas, un significante a otro; por eso 
mismo poner entre paréntesis es doblar el lenguaje, citarlo, traer algo 
de afuera adentro, como lo es poner una palabra entre comillas, como 
lo era el ‗ceci‘ de Mallarmé. De hecho, eso es lo que se puede leer de 
la lectura de Foucault de la obra de Roussel. Reconozcamos que su 
lectura empieza a intuir todos estos recovecos del significante filtrados 
por el afuera al que remite la escritura y que denotan la influencia de 
Maurice Blanchot.  
La estructura de la repetición, la estructura de la estructura de 
la repetición, hace que en Roussel ―la identidad de las cosas esté 
definitivamente perdida en la ambigüedad del lenguaje‖ (Foucault, 
1986: 166). Tal estructura, que debe entenderse en el espacio 
tropológico, sin embargo, ―hace surgir todo un mundo de cosas nunca 
vistas‖ (Foucault, 1986: 167). De hecho, Foucault está aludiendo a 
nuevas referencias, a la invención sinestésica de nuevas realidades, de 
 
12
 ¿Por qué la imagen de una máquina? Citemos a Deleuze: ―¿Por qué una 
máquina? Porque la obra de arte así comprendida es esencialmente productora, 
productora de algunas verdades. […] máquina y maquinaria cuyo sentido depende 
del funcionamiento, y el funcionamiento de piezas separadas‖ (Deleuze, 1972: 152). 
Debemos una explicación a este injerto de una cita sobre Proust en un texto sobre 
Roussel. La idea en común es la de un sustrato automático en el lenguaje que hace 
productiva toda lectura, una máquina de lectura hecha de piezas separadas, de 
recambios, que convierte la metáfora clásica del organismo en una figura hecha de 
implantes artificiales y piezas que se ensamblan. Dice Foucault: ―una sombría 
máquina que sirve para engendrar la repetición y horadar así un vacío que traga el 
ser, en el que las palabras se precipitan persiguiendo a las cosas, y en donde el 
lenguaje indefinidamente se hunde hacia esa ausencia central‖ (Foucault, 1986: 
159).  
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manera que el espacio tropológico es una especie de puerta de acceso 
al redescubrimiento ontológico. Las palabras
13
 se convierten en cosas, 
el ―mundo de cosas nunca vistas‖ no es más que una referencia a la 
materialidad del lenguaje en sus dobleces tropológicos. Por ello, no es 
que las palabras muestren nuevas cosas, sino que las palabras son las 
cosas que las palabras muestran de nuevo. Los libros de Roussel son 
un tratado de la identidad perdida, de la identidad de las cosas, de las 
palabras y de las palabras-cosas. Y esta carencia es lo que pone en 
funcionamiento el mecanismo de la significación en los signos, ―y por 
esto, en esta distancia esencial en que el lenguaje está llamado 
fatalmente a repetirse y las cosas a cruzarse absurdamente, la muerte 
hace escuchar la eterna promesa de que el lenguaje ya no se repetirá 
más, pero que podrá infinitamente repetir lo que ya no es‖ (Foucault, 
1986: 187). Como acto subversivo, esta operación disloca el 
funcionamiento tabular de cualquier lectura. Al considerar la parte 
material del lenguaje se deja lugar a la imprevisibilidad, al 
desdoblamiento nómada del sentido también cosificado, esquizoide. 
Como operación interna de la lengua y por la lengua los 
procedimientos del significante desbaratan las pretensiones de 
reconocimiento, por ejemplo, de un sentido último en el texto. Esto 
 
13
 Se le ha criticado a este primer Foucault el haber sustituido la noción de 
estructura simplemente por la de un ―afuera‖ sin estructura, o el haber conservado la 
noción de sujeto justo cuando la efervescencia estructuralista parecía proponer todo 
lo contrario. Desde luego, la reflexión lingüística entra de pleno en el contexto 
estructuralista de la época. En Les mots et les choses encontramos: ―Mais la 
linguistique risque d‘avoir un rôle beaucoup plus fondamental. Et pour plusieurs 
raisons. D‘abord parce qu‘elle permet –qu‘elle s‘efforce en tout cas de rendre 
possible– la structuration des contenus eux-mêmes; elle n‘est donc pas une reprise 
théorique des connaissances acquises par ailleurs, interprétation d‘une lecture déjà 
faite des phénomènes; elle ne propose pas une ―version linguistique‖ des faits 
observés dans les sciences humaines; elle est le principe d‘un déchiffrement 
premier; sous un regard armé par elle, les choses n‘accèdent à l‘existence que dans 
la mesure où elles peuvent former les éléments d‘un système signifiant. L‘analyse 
linguistique est plus une perception qu‘une explication; c'est-à-dire qu‘elle est 
constitutive de son objet même. De plus, voilà que par cette émergence de la 
structure‖ […] (1997: 393). No se trata de una versión lingüística de los hechos, sino 
de las cosas no acceden a la existencia más que en la medida en que forman parte de 
un sistema significante. Reveladoramente dice: se trata más de una percepción que 
de una explicación. Percepción de los efectos de superficie descritos antes, no 
explicación. Volvemos otra vez a encontrarnos con las cosas, con la confusión entre 
la cosa y el signo, entre la referencia y la materialidad del signo, o bien con todo lo 
contrario, con la asunción radical de la materialidad del signo, tomándolo en su 
valor diferencial como cosa, objeto, figura significante. 
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implica sobre todo un posicionamiento no sólo metodológico sino 
también ético ante este presupuesto. Procedimiento que en su uso 
político, y pensamos que toda lectura lo es, puede servir para 
desarticular, evidenciar, o ironizar los mecanismos retóricos y 
performativos que forman las inscripciones de un texto. Siendo estas 
inscripciones las que nos marcan a nivel social, económico, político, 
judicial en sistemas de poder, o en situaciones hegemónicas. 
 
 
4. LA LÓGICA DE LOS SIGNIFICANTES 
     
Deleuze considera a Roussel como uno de los grandes 
repetidores de la literatura, un autor que crea un lenguaje en donde 
todo se reitera y vuelve a empezar; donde todo ya se ha dicho; donde 
la marca de la muerte asociada a las máscaras es a la vez la marca de 
su supervivencia. En Diferencia y repetición precisamente Deleuze 
hace referencia al libro de Foucault sobre Roussel incidiendo en el 
nexo entre la muerte, las máscaras y la repetición. Debido a su 
capacidad para diferenciarse en la repetición el signo se puede pensar 
como heterogéneo puesto que: a) presenta una diferencia de nivel en 
el objeto que lo porta o lo emite; b) en sí mismo ya está la 
heterogeneidad: el signo ya implica otro ―objeto‖ en el objeto 
portador; c) la respuesta que suscita es diferente del signo en el 
movimiento de la diferencia.  
 
Los signos son los verdaderos elementos del teatro. 
Testimonian les fuerzas de la naturaleza y del espíritu que actúan 
sobre las palabras, los gestos, la repetición como movimiento real, 
por oposición a la representación como falso movimiento de lo 
abstracto (Deleuze, 1997: 36).
14
  
 
Los signos son actores en una sintaxis de repetición y 
movimiento. En este sentido, Deleuze distingue entre dos formas de 
repetición: una que recoge la repetición de lo Mismo, que se rige por 
la identidad del concepto o de la representación; y otra, que 
 
14 ―Les signes sont les véritables éléments du théâtre. Ils témoignent des 
puissances de la nature et de l‘esprit qui agissent sous les mots, les gestes, les 
personnages et les objets représentés. Ils signifient la répétition comme mouvement 
réel, par opposition à la représentation comme faux mouvement de l‘abstrait‖ 
(Deleuze, 1997: 36). 
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comprende la diferencia, y se comprende ella misma en la alteridad de 
la Idea, en la heterogeneidad de una ―a-presentación‖. Dichas 
repeticiones no son independientes, si bien la repetición es definida 
como la diferencia sin concepto. Puesto que la repetición en su 
proceso toma la forma de la máscara,
15
 del disfraz, y se disimula en 
éstos, podría pensarse únicamente como exterior, ocultando que 
también puede ser interior a la Idea. Pero la repetición no es nunca 
pura, tanto la repetición de la forma como la del concepto se cruzan 
interfiriendo la una en la otra. Podemos entender entonces por qué 
afirma que la literatura traza una especie de lengua extranjera, que no 
es otra lengua, sino el devenir otro de la propia lengua, un delirio que 
la lleva fuera del sistema dominante.  
Es en un ensayo sobre Louis Wolfson de 1970, luego recogido 
en Crítica y Clínica,
16
 donde Deleuze analiza la parte material 
significante en el lenguaje esquizofrénico. La hipótesis de partida es 
doble, por un lado, la remarcación de los significantes en la repetición 
subraya la semejanza con el lenguaje esquizoide; por otro, dicha 
repetición material muestra el carácter radicalmente escindido de todo 
signo. Deleuze explica que son dos los métodos empleados en este 
trasvase de significantes: un procedimiento amplificado, fundado en 
una idea de asociación libre entre palabras; otro que convierte las 
palabras en algo monstruoso y grotesco. El primer proceso muestra la 
conversión de una palabra inglesa en locuciones y palabras francesas. 
El ejemplo es ―early‖ transfigurada en ―tôt‖, y asociadas a tôt, 
remitiendo al uso de las consonantes R y L diseminadas en diferentes 
locuciones: suR Le champ, de bonne heuRe, matinaLement, 
diLigemment, dévoRer L’espace. O también en el caso de ―tired‖, que 
será convertido, a la vez en: faTigué, exTénué, couRbaTure, Rendu, al 
alemán maTT, kapuTT, eRschöpfT, eRmüdeT. El otro procedimiento 
deriva en la deformación y desfiguración de la palabra, por ejemplo, 
shortening: shhshortenning. No es el momento para ocuparnos de las 
 
15
 ―Lorsque nous nous trouvons en présence d‘une répétition qui s‘avance 
masquée, ou bien qui comporte des déplacements, des précipitations, des 
ralentissements, des variantes, des différence capables à la limite de nous entraîner 
fort loin du point de départ, nous avons tendance à y voir un état mixte où la 
répétition n‘est pas pure, mais seulement approximative : le mot même de répétition 
nous semble employé symboliquement, par métaphore ou analogie‖ (Deleuze, 1997: 
37). 
16
 ―Louis Wolfson, ou le procédé ‖, en Critique et Clinique, París, Minuit 1993, 
pp. 18-33. 
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repercusiones que tendría esto para una teoría de la traducción, no 
obstante, la brecha que abre el movimiento de los significantes en el 
paso de una lengua a otra, es otra figura de la escisión, ya existente en 
la misma lengua. 
     El procedimiento de la traducción puede verse envuelto en el 
procedimiento de la psicosis, es el caso de Jean-Pierre Brisset. Su 
procedimiento fijaba el sentido de un elemento fonético o sílaba 
comparando palabras de una o más lenguas en las cuales dicho 
elemento era introducido. Después desarrollaba artificialmente una 
evolución de sentido derivada de diversas composiciones silábicas. 
Según Deleuze (1993: 21) se podría decir que Roussel construyó una 
lengua homónima
17
 al francés; Brisset inventó una lengua sinónima; y 
Wolfson una lengua parónima. En los tres, la lengua materna es 
violentada hasta el extremo de construir una lengua sobre otra, 
tomando la forma de acontecimientos puros que desbordan las 
condiciones de su aparición. En ellos la intención primera de 
elaboración, o de aniquilación de la lengua propia, se subvierte bajo la 
corriente material que desborda la intención y hace imparable el 
mecanismo. 
 
Es necesario el procedimiento, el procedimiento lingüístico. 
Todas las palabras cuentan una historia de amor, una historia de 
vida y de saber, pero esta historia no es designada ni significada 
por las palabras, ni traducida de una palabra a otra. Esta historia es 
más bien lo que hay de ―imposible‖ en el lenguaje […] Sólo un 
procedimiento la hace posible, que testimonia la locura. También 
la psicosis es inseparable de un procedimiento lingüístico, que no 
se confunde con ninguna de las categorías conocidas del 
psicoanálisis, al tener una destinación. El procedimiento empuja el 
lenguaje al límite, pero sin embargo no lo atraviesa. Desfigura las 
designaciones, las significaciones, las traducciones, pero a fin de 
que el lenguaje afronte finalmente, del otro lado de su límite, las 
figuras de una vida desconocida y de un saber esotérico. (Deleuze, 
1993: 32). 
 
      La historia que cuentan las palabras es la historia de sus 
desplazamientos, de las remarcaciones de una palabra a otra, del juego 
y la sintaxis esquizoide –procedimiento– que organiza los saltos 
 
17
 Otro buen ejemplo sería el caso de la novela Aurore de Michel Leiris, París, 
Gallimard, 1946. 
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significantes. El procedimiento, esta sintaxis, desfigura las 
significaciones, las traducciones. Pero ¿de qué manera se puede 
desfigurar una significación? ¿Por qué hablar de figuras y 
desfiguraciones?
18
 No resulta del todo extraño hablar de figuras con 
respecto a la sintaxis de repeticiones del lenguaje, no lo es teniendo en 
cuenta que Foucault ya se había referido a ella, en su libro sobre 
Roussel, como espacio tropológico en el que las palabras figuran ser 
otras palabras, los significados otros significados, y el lenguaje admite 
la presencia subterránea de otro lenguaje. La figuración (el efecto       
–procedimiento– retórico) o la desfiguración (el efecto                         
–procedimiento– retórico resultante de la desestabilización de la 
diferencia y la repetición) son la consecuencia de una escisión repetida 
en el lenguaje, escisión que, aunque en un principio sirve para 
describir los procedimientos del lenguaje esquizoide, es perfectamente 
transladable al terreno de la escritura. Por ello, siempre que nos 
situemos en el terreno de los efectos producidos por estas figuras, se 
podrá afirmar que las palabras, las figuras resultantes, narran una 
historia, una historia que se representa en una escena del lenguaje. Así 
podemos entender la insistencia de la figura del actor y la 
representación escénica en el campo de la semántica, con la que los 
actantes o los actores, en tanto que figuras escénicas (en tanto que 
prosopopeyas) simplemente relatan una historia retórica, la historia de 
fantasmas, de las figuras, que entran en conflicto con todos los niveles 
textuales. En este sentido sería necesaria una nueva taxonomía 
narratológica, distinta y complementaria a la vez, de las elaboradas en 
el estructuralismo y post-estructuralismo.  
Debemos plantear otra pregunta antes de continuar, ¿a qué 
está haciendo referencia Deleuze cuando habla de efectos de 
superficie? ¿Qué es lo que se juega en la superficie, que Foucault 
también mencionaba? ¿Qué parentesco tienen estos efectos con la 
retórica, con los efectos del lenguaje, con los desplazamientos de un 
signo a otro en forma de reinscripción material? La respuesta, según 
Deleuze (1994: 30), hay que buscarla en una estrategia ya presente en 
los estoicos. En oposición a la afirmación de Aristóteles por la que 
todas las categorías se dicen en función del Ser, por la que la 
diferencia se da entre la sustancia como sentido primero y las demás 
categorías entendidas como accidentes, para los estoicos, los estados 
de las cosas, cantidades y cualidades no son menos seres que la 
 
18
 Véase Paul de Man (1984): ―Shelley disfigured‖. 
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sustancia: forman parte de la sustancia, de modo que la diferencia 
entre núcleo y superficie, entre lo constitutivo y el accidente se ve 
modificada. El término más alto, dice Deleuze, no es pues el Ser, sino 
Alguna cosa, aliquid, en tanto que subsume al ser y no-ser, las 
existencias y las insistencias; esto es, el Ser como ―puro‖ 
desbordamiento de los accidentes. Pero además, ―los estoicos llevan a 
cabo la primera gran inversión del platonismo, la inversión radical. 
Porque si los cuerpos, con sus estados, cualidades y cantidades, 
asumen todos los caracteres de la sustancia y de la causa, a la inversa, 
los caracteres de la Idea, caen del otro lado, en este extra-ser 
impasible, estéril, ineficaz, en la superficie de las cosas: lo ideal, lo 
incorporal no puede ser más que un ‘efecto’ ‖ (Deleuze, 1994: 30). 
Naturalmente esta inversión aplicada a las estructuras lingüísticas no 
debe entenderse sólo como un cambio en los valores de la jerarquía, 
puesto que el cambio de posición altera el valor de todo el sistema. La 
filosofía estoica de la esencia muestra a la Idea atrapada en la 
superficie, en la accidentalidad recurrente haciendo lo incorporal un 
efecto. Al mismo tiempo lo corporal se convierte en efecto también 
que se aparece como acontecimiento de superficie. No hay más que 
recordar que la repetición, para Deleuze, se concebía como una 
diferencia extrínseca entre objetos. En la repetición la distinción de 
las dos series nunca era tranquila, sino que su condición era la de 
producir continuos cortocircuitos entre sí. Entonces, tanto en el 
interior de la Idea o del concepto, como en el exterior de los objetos, 
la seriación consecuente remite a la superficie donde se producen los 
cortocircuitos, al lugar en el cual entra en juego la lógica del sentido. 
Si bien Aristóteles se preocupaba por el ―es‖ de la cosa, los estoicos le 
sirven a Deleuze para romper con la univocidad del logos, del 
significado a través de las lógicas del sentido. Puesto que, y he aquí el 
punto de inflexión importante, la condición de verdad no se opone a 
lo falso, sino a lo absurdo; a lo que no tiene significación; a lo que no 
puede ser verdadero ni falso (Deleuze, 1994: 37). Por ello afirma que 
la condición de verdad se definiría no ya como forma de posibilidad 
conceptual sino como materia o ―estrato‖ ideal, es decir, no ya como 
significación, sino como sentido. Por ello también, la condición de 
verdad se debe buscar en los efectos de superficie, de sentido, porque 
el sentido al ser lo expresado por la proposición, ―figura incorporal en 
la superficie de las cosas‖ (Deleuze, 1994: 41), se da como 
acontecimiento puro.  
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Así pues, deben distinguirse dos dimensiones de la 
proposición: la designación y la expresión; la designación de cosas y 
la expresión de sentido. La lógica del sentido da cuenta de los 
movimientos de la verdad, ¿pero asume entonces, de igual modo, el 
papel de la gramática y de la retórica? Dicho de otro modo, al 
ocuparse de los efectos de sentido subordinando a ellos la sintaxis del 
significante ¿no está dejando de lado los efectos de superficie para 
buscar la significación que reúna de nuevo el desvarío de la palabra 
con el sentido? Por tanto, ¿supeditar el significante de nuevo al 
sentido no es repetir la misma operación que se pretende denunciar al 
distinguir el sentido de la significación? Al igual que hay una lógica 
de los efectos de superficie del sentido, hay también una lógica de las 
reinscripciones significantes, una sintaxis, una retórica que entra en 
conflicto cada vez que se pone en marcha una lectura. En 
consecuencia, no hay sólo una lógica del sentido del significante, ni 
siquiera una lógica significante del sentido, sino una oposición 
indecidible entre las dos.  
El papel de las series nunca es homogéneo, subraya Deleuze 
(1994: 58), sean series de series de proposiciones, de expresiones, de 
cosas; siempre una tiene el papel de significante, y la otra el papel de 
significado, incluso si estos papeles se intercambian cuando 
cambiamos de punto de vista. Para Deleuze cualquier signo es 
significante porque presenta en sí mismo un aspecto cualquiera de 
sentido. El significado, por el contrario, es lo que sirve de correlato a 
ese aspecto del sentido, es decir, lo que se define a través de una 
dualidad relativa con este aspecto. Lo que es significante y lo que es 
sentido, repetimos, debe definirse desde un punto heterogéneo e 
intercambiable entre las series. Si ―los términos de cada serie están 
relativamente desplazados, unos en relación a otros, es ante todo 
porque contienen un lugar absoluto, pero este lugar absoluto se 
encuentra siempre determinado por su distancia con este elemento 
que no cesa de desplazarse con respecto a sí mismo en las dos series‖ 
(Deleuze, 1994: 61). Por supuesto, la cita es una referencia silenciosa 
a Lacan, y como Lacan, Deleuze recurre a un lugar absoluto, origen, 
sobre el que orbita el universo significante y de sentido. Aunque se lo 
caracterice como instancia paradójica que nunca está donde se la 
busca, y que, inversamente no se la encuentra donde está, este lugar 
absoluto, falo o reducción del significante al sentido, hace que la 
escisión del lenguaje se detenga en el momento dedicado a mostrar la 
herida, para señalar después la causa que la ha abierto. La disyunción 
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necesaria de la que hablamos queda patente en la descripción de 
algunas palabras-valija que aparecen en Alicia en el país de las 
maravillas. Por ejemplo Jabberwock, es una mezcla de Wocer o 
Wocor, que significa retoño, fruto, y Jabber que expresa una 
discusión voluble, animada, charlatana que da vida a un extraño 
animal, un organismo cómico. Pero a pesar de estar fundada en una 
estricta síntesis disyuntiva, Deleuze se propone descubrir la ―ley de la 
palabra‖ (Deleuze, 1994: 67), que consiste en que la palabra-valija 
remite a la casilla vacía y al ocupante sin lugar, esto es al instancia 
paradójica originaria del sentido. Pero entonces volvemos al mismo 
lugar, a que hay una conjunción de la disyunción, que aunque ausente 
no deja de ser un valor negativo, y por ello un valor de orden que 
deshace la aparente heterogeneidad reunificándola en la negatividad. 
De ahí que pueda concluir que no hay estructuras sin series, sin 
relaciones entre términos de cada serie, sin puntos singulares 
correspondientes a estas relaciones; pero sobre todo, que no hay 
estructura sin casilla vacía, que hace que todo funcione. Por ello 
mismo se vuelve todavía más urgente preguntar por los modos de 
lectura, por los efectos de sentido que articulan las lecturas de 
cualquier texto, sea el de Deleuze o el del estructuralismo. Para 
referirnos a esta problemática utilizaremos la no menos problemática 
fórmula utilizada por Melville en Bartleby the scrivener, ―I prefer not 
to‖, y comentada igualmente por Deleuze. Dicha fórmula no es una 
afirmación ni una negación, es decir ni acepta ni no acepta, se expone 
un poco, y huye en una rápida retirada al mismo tiempo. No es que 
haya que buscar una lectura que se excuse de leer, o que no quiera 
leer ciertos textos, evidentemente no es eso. ―I prefer not to‖ se puede 
leer a la vez como un imperativo del lenguaje, y al mismo tiempo 
como una estrategia para la descripción de la lengua extranjera que 
ronda la lengua literaria, lengua de traducciones y desplazamientos 
constantes, que insufla un aire psicótico en el seno del lenguaje. 
Expliquemos esto. En tanto que imperativo del lenguaje, I prefer not 
to nos muestra el modo de actuación del lenguaje en su modo 
performativo más radical prueba que el lenguaje habla, no sólo en el 
sentido heideggeriano de ―Die Sprache spricht‖, sino en el otro más 
irónico de Paul de Man: ―Die Sprache verspricht‖, en tanto que lo que 
nos promete es una disociación completa y contínua entre el acto de 
producir sentido y el sentido mismo. Por otra parte, ―I prefer not to‖ 
pone en juego de nuevo el procedimiento que pertenece a la psicosis y 
que hemos visto en Roussel y Wolfson, y que consiste en utilizar la 
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lengua estándar para volverla una lengua original y desconocida a sí 
misma, una lengua extranjera. Deleuze empieza Crítica y clínica con 
esta cita de Proust, ―los libros hermosos están escritos en una especie 
de lengua extranjera‖.  
La fórmula de Bartleby ―I prefer not to‖ encadena tres 
operaciones: un cierto trato de la lengua (en tanto maniobra que 
violenta y pone de relieve la superficie); el resultado de este trato que 
tiende a constituir en la lengua una lengua original (o lo que es lo 
mismo hace que la lengua original sea menos original si cabe); y, por 
último, ―el efecto que consiste en arrastrar todo el lenguaje, hacerle 
huir, empujarle hasta su propio límite para descubrir el Afuera, 
silencio o música‖ (Deleuze, 1993: 93-94). Con lo cual, la casilla 
vacía, el lugar que falta en la serie y la reconduce haciendo su ley, el 
lugar absoluto de la Lógica del Sentido se ha convertido en un lugar 
indeterminado que recorre el lenguaje como su otro en sí mismo. La 
diferencia es sustantiva: de la ley del equilibrio de las series 
paradójicas pasamos a encontrar en la lengua una lengua extranjera 
que la confronta al silencio. El cambio supone una valoración de los 
excesos de sentido como silencio, o mejor dicho, como efectos 
silenciosos que no devuelven a ninguna univocidad, puesto que el 
silencio o la música del silencio (su sintaxis) siempre implica al 
menos dos voces, dos lenguas: más de una lengua. La fórmula ―I 
prefer not to‖ ―cruza una zona de indeterminación que hace que las 
palabras no se distingan más, hace el vacío en el lenguaje‖ (Deleuze, 
1993: 95). La lógica del sentido se acerca más bien, con esta fórmula, 
a la lógica del absurdo, a la zona donde performatividad y 
referencialidad se cruzan, donde el sentido descubre que, ante los 
imperativos del lenguaje, la lógica queda desprovista de todo valor 
inquisitivo sobre la verdad y la mentira.  
En un libro de 1964 sobre Proust y la repetición de los signos 
a través de la memoria fragmentaria encontramos: 
 
Cada signo tiene dos mitades: designa un objeto y significa 
algo distinto. El aspecto objetivo es el aspecto del placer, del goce 
inmediato y de la práctica. Al comprometernos en esta vía ya 
hemos sacrificado el aspecto ―verdad‖. Reconocemos las cosas, 
pero nunca las conocemos. Lo que el signo significa lo 
confundimos con el ser u objeto que designa. Dejamos a un lado 
los más bellos hallazgos, nos sustraemos a los imperativos que 
emanan; preferimos la facilidad de los reconocimientos a la 
profundización de los hallazgos. (Deleuze, 1972: 38) 
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  Señalemos la presencia de la figura del sacrificio, sacrificio de 
la ―verdad‖ al entrar en contacto con los signos. Deleuze expone con 
claridad lo que supone confundir el signo con la realidad referencial, 
igual que anteriormente nos ha mostrado la lógica del sentido (y la 
lógica del significante) como modo de poner en evidencia la estrategia 
retórica que supone confundir, identificar significado con esencia, o 
con el objeto referencial mismo. Reconocer un signo, tal como queda 
expuesto en Proust, supone conocerlo en su condición de reinscripción 
material en la memoria,
19
 puesto que en la memoria un signo reenvía a 
otro, un signo busca otro perdido, como muestra Proust. El imperativo 
del lenguaje entonces se muestra como el imperativo que impone la 
repetición, la reinscripción, el reconocimiento. A pesar de que 
Deleuze prefiera la ―profundización de los hallazgos‖ a la ―facilidad 
de los reconocimientos‖, admite que los hallazgos que remiten a la 
esencia del objeto no se realizan en las profundidades sino en las 
superficies; así pues, la indecibilidad de dicho imperativo queda 
asegurada. Y esto en consecuencia es una forma de posicionarse ante 
la lectura. Una lectura que desde su consideración material se muestra 
como estrategia disruptiva y de cambio, como herramienta política 
ante las epistemes discursivas. En este sentido, tanto los 
desplazamientos significantes de Saussure, como las variaciones 
esquizofrénicas de la literatura en Foucault, como la lógica de las 
superficies de Deleuze, nos remiten a una ética que incide en el 
momento político del acontecimiento de la lectura. 
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